跳到主要內容

【書摘 】第21頁

@@ 書摘 (第21頁原文版權屬於李家同先生所有)

-- 第21頁 【李家同】--

張教授是我的老師,也是我們大家都十分尊敬的老師,他在微生物學上的成就,可以說是數一數二者,他的專書,也被大家列為經典之著。張教授終身投入教育,桃李滿天下,我們這些和微生物有關的人,多多少少都應該算是張教授的學生。

張教授身體一直很健朗,可是畢竟歲月不饒人,張教授近年來健康狀況大不如前。去年曾經有過一次住院的紀錄。今年,他再度住院,可是他的情形每下愈況。張教授是個頭腦清楚的人,當然知道他的大限已到。他是一個非常開朗的人,也有宗教信仰,所以他對死亡很能接受,他說他也沒有什麼財產要處理,但是他十分想念他的學生,有些學生一直和他有聯絡,也都到醫院來看過他,但有好多學生已經很久沒有和他聯繫了。

張教授給了我一份名單,全是和他失聯的學生,要我將他們一一去找出來,一般說來,找尋並不困難,大多數都找到了。有幾位在國外,也陸陸續續地聯絡上了,有些特地坐了飛機回來探病,有些打了長途電話來。在這一份名單中,只有一位學生,叫做楊漢威,我們誰都不認得他,所以我也一直找不到他。後來,我忽然想起來,張教授一直在一所兒童中心教小孩子英文和數學,也許楊漢威是那裡的學生。果真對了,那所兒童中心說楊漢威的確是張教授的學生,可是他國中時就離開了,他們也幫我去找他,可是沒有找到。

就在我們費力找尋楊漢威的時候,張教授常常在無意中會說:「第二十一頁。」晚上說夢話,也都是:「第二十一頁。」我們同學們於是開始翻閱所有楊教授寫過的書,都看不出第二十一頁有什麼意義,因為張教授此時身體已經十分虛弱,我們不願去問他第二十一頁是怎麼一回事。

張教授找人的事被一位記者知道了,他將張教授找楊漢威的故事在媒體上登了出來,有很多電台和電視台都做了同樣的尋人啟事。這個記者的努力沒有白費,楊漢威現身了。

我那一天正好去看張教授,當時醫院已經發出了張教授的病危通知,本來張教授可以進入加護病房,但他堅決不肯,他曾一再強調他不要浪費人類寶貴的資源,我去看他的時候,他的聲音已經相當微弱了。

楊漢威是個年輕人,看上去只有二十幾歲,完全是勞動階級的模樣,他匆匆忙忙地進入病房,自我介紹以後,我們立刻告訴張教授楊漢威到了。張教授一聽到這個好消息,馬上張開了眼睛,露出微笑,也用手勢叫楊漢威靠近他。張教授的聲音誰都聽不見,楊漢威將耳朵靠近他的嘴,居然可以聽到張教授,他用極大的聲音靠近張教授的耳朵,從張教授的表情來看,他一定是聽見楊漢威的話了。

我們雖然聽不見張教授的話,但聽得見楊漢威的話,聽起來是張教授在問楊漢威一些問題,楊漢威一一回答。我記得楊漢威告訴張教授,他沒有唸過高中,但唸過了補校,他一再強調他從來沒有學壞,沒有在KTV做過事,也沒有在夜市裡賣過非法光碟,他現在是個木匠,平時收入還可以。生活沒有問題,還沒有結婚。

張教授聽了這些回答以後,顯得很滿意,他忽然叫楊漢威到他的枕頭後面去拿一本書,這本書是打開的。張教授叫楊漢威開始唸打開的那一頁。這本書顯然是一本英文入門的書,這一頁是有關verb to be的過去式,有I was,You were等等的例子。楊漢威大聲地唸完以後,張教授叫他做接下來的習題,楊漢威開始的時候,會犯錯,比方說,他常將were 和was弄混了,每次犯了錯,張教授就搖搖頭,楊漢威會偷偷地看我,我也會打pass給他,越到後來,他越沒有錯了。習題做完了,楊漢威再靠近去,然後楊漢威告訴我們,張教授說:「下課了,你們可以回去了。」張教授露出了一種安詳的微笑,他又暗示他有話要說,楊漢威湊了過去,這次,楊漢威忽然說不出話來了。過了幾秒鐘以後,他告訴我們,張教授說:「再見。」

張教授就這樣離開了我們,楊漢威沒有將書蓋上,他翻回他開始唸的那一頁,這是第二十一頁。他告訴我張教授在他國中時,仍叫他每週日去他的研究室,替他補習英文和數學,可是他家實在太窮了,經常三餐不繼,他實在無心升學,當時他玩心又重,就索性不去了。小孩子是不敢寫信的,他知道張教授一直在找他,卻一直沒有回去,但他一直記得張教授的叮嚀,就是不可以變壞,不可以到夜市去賣盜版光碟,不可以去KTV打工,不可以去跳八家將。他也記得張教授一再地強調他應該有一技隨身,所以他就去做一位木匠師傅的學徒,現在手藝已經不錯了。等到他生活安定下來以後,他又去念了補校,所以他對verb to be的過去式,有點概念,但是不太熟。

楊漢威再看了第二十一頁,想起他最後的一課就停在第二十一頁,十幾年來,張教授顯然一直記掛他,也想將這一課教完。

張教授的告別式簡單而隆重,教堂裡一張桌子上放了張教授的遺像,旁邊放了那本英文課本,而且打開在第二十一頁上,桌上的一盞檯燈照著這一頁,因為這是宗教儀式,只有神父簡單的講道,也沒有人來長篇大論地說張教授有多偉大。但是神父請楊漢威上台來,楊漢威將最後一課的習題朗誦了一遍,他有備而來,當然都沒有錯。唸完了習題,他說:「張老師,我已會了,請您放心。」然後他走到桌子前面,闔上了書,將檯燈熄滅,這一堂課結束了。

我們這些學生都上了張教授的最後一堂課,他這次沒有提到微生物,他只教了我們一個道理:「你們應該關心不幸的孩子」。這也是我一生中最重要的一堂課。


【2006-01-05/聯合報/E7版/聯合副刊】

---------

感想:

我相信李家同先生也因為張教授的感召,而開始用心照顧經濟狀況不好的小孩的教育問題,成立德蘭等等;也或許張教授與李家同先生本就對於這些小孩有著深切的期盼,因此發自內心的想要幫助他們。

一個人到底有多渺小?
一個人到底可以有多大力量?

這是個有趣的、值得長久觀察的問題。

留言

這個網誌中的熱門文章

Who ever Finds This I Love You

(source from the web ) Mac Davis Who ever Finds This I Love You On a quiet street in the city a little old man walks along Shuffling through the autumn afternoon And the autumn leaves reminded him another summer's come and gone He had a long, lonely night ahead waitin' for June Then among the leaves near an orphan's home a piece of paper caught his eye And he stooped to pick it up with trembling hands And as he read the childish writing, the old man began to cry 'Cause the words burned inside him like a flame Whoever finds this, I love you Whoever finds this, I need you I ain't even got no one to talk to So, whoever finds this, I love you The old man's eyes searched the orphan's home And came to rest upon a child with her nose pressed up against the windowpane And the old man knew he'd found a friend, at last So he waved at her and smiled And they both knew they'd spend the winter laughing at the rain Spoken: And they did spend the summer laughing at...

環保鬥士文魯彬抗癌傳奇

環保鬥士文魯彬抗癌傳奇 時報周刊 vol.1468, Tue, 11 Apr, 2006 一身T恤、運動褲加上一雙涼鞋,略顯蒼白的臉龐,以及瘦削的身軀下,有著對維護自然環境的豐沛熱情;他是文魯彬,是法學博士、律師,也是行政院環保署環評委員。   有著外國人模樣的文魯彬,其實有一顆很台灣的心,三年前放棄美國籍入籍台灣,是為了更有「身分」為台灣環境生態出力。從反核四、安坑掩埋場、雲林焚化爐、蘇花高、中科……,一直到最近的湖山水庫等重大環保事件,都不曾缺席。但四年前的一場癌症,卻徹底成為他生命的轉捩點;用生機飲食成功抗癌後,更深深讓他了解,個人環保到社會環保間密不可分的關係。   「在生病之前,我已經吃素十四年了。」文魯彬沒想到自己對飲食小心翼翼,還是躲不過癌症的侵襲。   小時候,文魯彬就一直有消化不良的問題,常常鬧肚子痛,照了X光,才發現自己的腸子比正常人多繞一圈,全世界有百分之十三的人會遇到這種情形,飲食也要比一般人更注意。當時醫生建議文魯彬少吃蛋白質、油脂類食物,最好是吃素。為了腸胃著想,文魯彬從一九九○年開始了素食生活。   「那時候每天中午前只吃水果,其他時候也盡量在飯前吃,避免飯後跟食物結合,在腸胃裡過度發酵。」文魯彬在發現癌症前,就很有養生概念。   診斷只能再活六個月!   二○○二年底,文魯彬為律師事務所在美、歐、台間奔波,一回到台灣,就出現咳嗽、發燒等症狀,當時以為是重感冒,經醫生初步診斷為肺炎,並且要求必須馬上住院治療。   令文魯彬想不到的是,病情比原先想像的要嚴重得多。「住院第三天,醫生告訴我,我得的是肺癌第三期,估計只剩六個月生命,必須開刀、做化療,才有復原的希望。」   當時,文魯彬把自己的X光片寄給美國的父親、哥哥,以及一位在華府的朋友,除了父親難以接受,其他人都透過醫生證實他的確罹患肺癌,並要求他立刻返回美國治療。 「我那時候很不舒服,也不想花時間去做不確定未來會如何的治療。」回憶當時晴天霹靂之後的複雜心情,文魯彬依舊印象深刻。   住院一星期之後,在因緣際會下,太太洪美華帶著門諾醫院醫師蔡慶豐及自然療法專家吳麗雲,前來探視文魯彬。「那時候他們先教我盤腿,說對能量有正面影響。」經過一番討論,文魯彬立刻決定辦出院,遠離台北,前往花蓮療養身體。   在花蓮的日子,文魯彬過的是清靜的生活,吃的是排毒養生餐,日子簡單...

地震般的暈眩

突然發作起來好像地震的暈眩, 最近開始困擾我, 起先就是半夜睡覺起來喝水的時候我以為地震, 結果卻是我頭昏。 天旋地轉,看到床還有牆壁都在搖晃, 本來以為是睡眠不足的緣故, 但連續與暈眩共處三天後, 我已經無法開車 走路也受到影響, 就連坐著轉頭都會忽然暈眩起來, 到底是什麼原因會暈眩呢??? 暈眩暈到想抓兔子的我 向尚未受到影響的掌管思想中樞求援, 大腦告訴我 一定是平衡出現問題, 以前不是有學過耳朵裡有三半規管還是哪個就是掌管平衡神經啊?! 那就先去給耳鼻喉科醫生檢查看看囉 !! 暈眩第3.5天的晚上,豪爸陪我去找一位醫術高超的耳鼻喉科醫生檢查, 醫生聽完我的描述並且檢查完鼻子耳朵喉嚨問了一些問題以後, 他坐下來宣佈:前庭神經炎。 what is this ? 相信當時我頭上應該有很多問號。 醫生說因為前庭神經發炎所以會暈眩,咽喉有點腫,鼻竇也是有點紅腫, 開藥給我吃完三天以後必須回診喔,大約需要治療幾個禮拜才會完全好。 所幸找到原因,不然我真的可能會跟梵谷一樣 因為擔心焦慮而想不開。 ............................................... 康健雜誌對於 暈眩的介紹 與解說非常詳細 其中有一段講到我的症狀, ●前庭神經炎 真正的原因不明,一般猜測是病毒感染所引起的疾病。常發生的情形是在感冒後數週突發生平第一次眩暈。 像是暴風襲捲過境,前庭神經炎引起的眩暈,來勢洶洶,令人不敢睜開眼睛,噁心、嘔吐、走路不穩,症狀可持續數天甚至1?2週,病人只能臥床休息,無法活動。 與美尼爾病(就是後人懷疑梵谷得到的病)最大的不同是,前庭神經炎引起的眩暈不會出現耳鳴或重聽的症狀。 ............................................... ING 安泰網站上面也談到 有關 急性暈眩 的原因 (取自OHAYO元氣早安健康生活網) 有需要可以參考看看 .............................................. 耳鼻喉科醫師和神經科醫師都表示,除了對症治療外,並沒有特定的方法可預防眩暈發作或復發,健康的生活仍是通則。 1.眩暈的病人應避免菸、酒。楊怡祥建議咖啡或茶,一天一杯就好。 2.避免壓力或失眠:壓力大除了影響免疫系統外,也會造成自律神經失調,可能引發眩暈。 3.食...